
il SICOMORO

Martini non era un politico,
ma da arcivescovo si è preso
sulle spalle la città di Milano

in periodi  drammatici. Ha interpre-
tato il suo ruolo di pastore con gran-
de rispetto di chi aveva responsabili-
tà politiche, testimoniando grande
laicità. Sempre informato su quello
che accadeva a livello economico,
sociale o politico nella sua diocesi, il
cardinale ha saputo ascoltare le diffi-
coltà e le domande della città e non
si è  sottratto alla necessità di dire parole ferme e a tratti
profetiche, senza giudicare e senza fare sconti a nessuno.
Non ha mai accettato il pessimismo, diceva nel discorso di
S. Ambrogio del 1993, in piena Tangentopoli: “un’opinione
pubblica e un’informazione che sottolineano unicamente i
processi negativi di una società, coltivando solo l’ansia e il
rancore, non ne rappresentano il vero volto, ma soltanto le
deformità, le macchie, le rughe. Per quanto esatte siano le
singole informazioni, il quadro d’insieme ne risulta falsa-
to”.
Il cardinale stigmatizzava i politici conflittuali e incapaci di

prendere in considerazioni le ragioni
degli altri: “Ne segue un costume poli-
tico che non si confronta, che non
cerca il dialogo in vista della verità,
che intende il governare come pura
decisione presa da chi ha la maggio-
ranza e basta o come decisione affidata
alle sorti emotive di un plebiscito.
Anche se bisogna ammettere che il con-
flitto politico è un passaggio necessario
e in qualche modo inevitabile, esso
non può essere visto quale strumento

ordinario di governo e men che mai un bene o un fine a se
stesso: perché il fine è sempre lo shalom, la pace o, se prefe-
rite, il bene comune”. Siamo nel 1995 e l’anno successivo,
sempre in occasione di S. Ambrogio, Martini invitava la
politica a sognare, a costruire una visione, capace di “aper-
tura di orizzonti, luogo di nuova creatività, fonte di acco-
glienza e di dialogo”.
Parole che conservano intatta la loro attualità per una poli-
tica che sentirà la mancanza della sua voce libera e corag-
giosa.

Fabio Pizzul
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MARTINI: LAICITÀ e RISPETTO
le parole della politica, il bene comune 

Molti i sentimenti e gli atteggiamenti registrati nei giorni
scorsi, nel ricordo del cardinale Martini. 
Nel mondo cattolico ambrosiano, gli ultra sessantenni
hanno spesso abbinato Concilio e Martini come determi-
nanti per le loro scelte di vita. I cinquantenni si sono
identificati con il Vescovo, assimilando in lui il messag-
gio conciliare. I quarantenni lo hanno riconosciuto
come stimolo all’avvio della propria giovinezza. In
Diocesi, tutti – fra i quaranta e i sessant’anni – hanno
letto almeno un libro di Martini e certo, sia loro che i più
giovani, rileggeranno qualche sua pagina nelle prossime
settimane. 
Significativo è risultato il riconoscimento proveniente
dalle altre religioni. La comunità ebraica ha pregato
davanti alla curia. Sorprendente, anche nella quantità,
l’apprezzamento del mondo laico, che ha mostrato di
conoscere il pensiero di Martini non solo attraverso sin-
tesi giornalistiche.

Un po’ amaro il tentativo radicaleggiante di ridurre il suo
pensiero cercando di piegarlo ad equivoci che confonde-
vano fra progetto familiare e preoccupazione di fronte
alle difficoltà del matriminio, fra accanimento terapeuti-
co ed eutanasia, fra sollecitazioni per una chiesa libera
da orpelli e contestazione ecclesiale.
Spunti di ipocrisia di chi si pone oggi, forse un po’ tardi-
vamente, l’interrogativo di qualche possibile collabora-
zione in più. 
Le centoottantamila persone passate in questi giorni in
Duomo hanno travolto l’atteggiamento di quanti per
trent’anni hanno criticato Martini e di quanti pensavano
che dieci anni di lontananza lo avessero distaccato dal
suo popolo ambrosiano.
A chi ha apprezzato o apprezza oggi il messaggio di sal-
vezza da lui interpretato, la responsabilità di trasmetter-
lo con coerenza e fiducia.

Paolo Danuvola

La stima dei laici, l’affetto di chi l’ha conosciuto
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Non era così scontato che Martini con-
quistasse il cuore di Milano e, del
resto, non da tutti è stato compreso

ed amato. Dentro e fuori dei confini della
comunità cattolica. Anch'egli ha scontato le
sue incomprensioni e i suoi dissensi. Ma di
sicuro Martini a Milano ha lasciato e, ne
sono convinto, lascerà un segno profondo.
Forse proprio perché non è stato esattamen-
te un pastore convenzionale, in linea con il
costume ambrosiano. Una Chiesa di grandi
tradizioni ma non priva di limiti.
Martini esordì spiazzando la Milano religio-
sa e civile, assorbita dalla frenesia del fare,
con la sua prima lettera pastorale centrata
sulla dimensione contemplativa della vita.
Un messaggio intenzionalmente controcor-
rente.
Egli, in certo modo, dunque, ha conquistato
Milano sfidandola. Richiamando una Chiesa
ricca ma insieme un po' appesantita dalle
sue gloriose istituzioni e contrassegnata da
un costume attivistico, al primato del silen-
zio, della Parola, della contemplazione. Un
primato che relativizza impegni spesso
assorbenti e dunque distraenti dal cuore
della missione cristiana: le opere cattoliche
da ricondurre alla loro radice e al loro più
genuino spirito evangelico; l'edificazione di
comunità cristiane che si qualifichino non
per la loro ansiosa operosità ma in quanto

visibilmente "alternative" nella qualità gra-
tuita e fraterna delle relazioni che vi si intrec-
ciano; la propensione legittima ma talvolta
esorbitante della Chiesa a esercitare una
influenza sulla società e sulla politica a
discapito della gratuita testimonianza della
novità e della libertà del Vangelo. Una cura
per la distinzione tra Vangelo e politica, un
ripudio della riduzione del cristianesimo a
"religione civile" che ha sempre contrasse-
gnato il profilo di Martini non solo a Milano
ma nell'ambito della Chiesa italiana. Egli
anticipò la consapevolezza, maturata (in
verità subita) in sede nazionale solo più
tardi, che si fossero esaurite le ragioni stori-
che a sostegno dell'unità politica dei cattolici
e che si potesse dare corso a un fisiologico
pluralismo politico. Una cura per le distin-
zioni, ancora, che giova alla libertà e alla uni-
versalità della missione della Chiesa, messa
così al riparo dal sospetto di prendere parte
tra le parti politiche, e che di riflesso giova
alla sana laicità delle istituzioni civili intese
quali "casa comune", abitate con pari digni-
tà da cattolici e non cattolici, credenti e non
credenti.
In queste ore nelle quali si moltiplicano le
testimonianze dell'eco universale del magi-
stero di Martini, di un'attenzione alla sua
figura e alla sua parola che varca confini geo-
grafici, culturali e religiosi facendo di lui

forse l'uomo di Chiesa più seguito al mondo
dopo il Papa (e presso certi mondi anche di
più) merita domandarsi quale sia stato il suo
segreto. Possiamo solo abbozzare una prima
risposta in attesa dei suoi biografi: la sua
fiducia e insieme la sua padronanza della
Bibbia, da lui considerata e proposta come il
grande libro dell'umanità, la sua visione di
un cristianesimo che si misura senza com-
plessi con le sfide del mondo e della cultura
moderna, la franchezza e la libertà di giudi-
zio circa questioni controverse spesso esor-
cizzate dentro la Chiesa, a cominciare dalla
riforma di essa in senso più evangelico, la
sua indole di uomo tra gli uomini di cui, nel
suo ultimo tempo, ha condiviso pubblica-
mente l'esperienza della malattia, della
menomazione (di tutte, per lui, la più dolo-
rosa fu da ultimo la privazione della parola
che fu la ragione stessa della sua vita) e del
turbamento di chi è consapevole dell'ince-
dere inesorabile della morte.
Un uomo, semplicemente un uomo, è lo
scarno titolo del libro scritto su di lui da Aldo
Maria Valli, il quale ha confidato che fu lo
stesso Martini a suggerirgli tale titolazione.
Evidentemente essere uomo tra gli uomini
era la sua ambizione, forse, la ragione ulti-
ma, il segreto dell'eco universale della sua
testimonianza e della sua parola.

Franco Monaco

Martini: ha conquistato il cuore di Milano

La fede che ama la terra: è il titolo di un
celebre scritto del teologo gesuita Karl
Rahner. In quest’ora di commosso e

grato ricordo, rappresenta l’immagine che
più sento di potere applicare alla testimo-
nianza credente di Carlo Maria Martini. Sì,
in lui vi era anche un genuino amore per la
terra come ambiente naturale (prediligeva la
montagna). Ma qui si tratta d’altro. È la
terra civilizzata e abitata dall’uomo: la città.
Quando giunse a Milano come arcivescovo,
Martini si immedesimò subito con la città
capoluogo della diocesi. Imparò ben presto a
conoscerla in tutte le sue pieghe, positive e
non. Ne scoprì anche le piaghe: quelle della
sofferenza nascosta (carcerati, ammalati,
poveri d’ogni genere) e quelle procurate dalla
follia terroristica. 
L’incontro con Milano e la sua gente rappre-
sentò occasione per la piena maturazione di
un convincimento, del resto, in lui ben vivo.
E cioè che la fede cristiana, lungi dall’essere
evasiva, deve invece farsi storia, dentro i
cammini, sovente tortuosi e polverosi, degli
uomini e delle donne. Una fede che rischia,
“sporcandosi - per così dire - le mani”. La
città rappresenta il luogo emblematico di
questo “esercizio di contaminazione”.
Quando Martini pensava alla città, aveva
sotto gli occhi la sua Milano (e, più in gene-

rale, le grandi città del mondo che, per moti-
vi di studio o pastorali, da sempre frequenta-
va). Però, su tutte, il suo pensiero, anche
come biblista, correva a Gerusalemme. La
Gerusalemme storica, che, forse meglio
d’ogni altra, rappresenta lo strazio dell’inco-
municabilità fra popoli per molti versi par-
tecipi di vincoli (oltre che di destini) comuni;
e la Gerusalemme messianica, entro le cui
mura tutta l’umanità, redenta dal sangue
dell’Agnello, è convocata per cantare le lodi
dell’Altissimo, in un eterno Shalom, che sulla
terra resta aspirazione ardente, ma quoti-
dianamente smentita dalla durezza del
cuore dell’uomo.
Ecco, possiamo dire che per Martini, la
Gerusalemme celeste, luogo della piena e
definitiva pacificazione fraterna, incarnava
il paradigma ideale - inarrivabile, certo, ma
carico di straordinaria forza attrattiva - per
ogni città desiderosa di configurarsi con le
fattezze rassicuranti di un amichevole volto
umano. Da qui il suo impegno per una
Milano aperta, accogliente, inclusiva, dialo-
gante, mite, plurale, che in molteplici occa-
sioni (penso in particolar modo ai discorsi di
Sant’Ambrogio e alla Cattedra dei non cre-
denti) ebbe modo di tratteggiare.
Ma Martini non si sentì mai “un uomo solo
al comando”. Aveva piena consapevolezza

L’amore per la città, aperta, accogliente, generosa
del fatto che all’impegno per umanizzare la
città doveva concorrere l’intera Chiesa loca-
le, popolo di Dio, nell’articolazione delle sue
componenti e delle rispettive funzioni: preti,
religiosi/religiose, laici. Ai laici, in particola-
re, spettava (spetta) il compito d’inscrivere
dentro la trama e i luoghi feriali della vita
tracce di bene, di responsabilità, di speranza,
di perdono, di fraternità. Da lì (e solo da lì) -
ci insegna Martini - può nascere un progetto
di città che, nonostante le insanabili tensioni
e contraddizioni, ambisca ugualmente a
compiere qualche passo in avanti nell’auspi-
cabile processo di umanizzazione.
Consapevoli, inoltre, che nella città, nel suc-
cedersi frenetico degli impegni e delle rela-
zioni, la fede viene messa alla prova: con
l’onere di dimostrare di volere davvero bene
alla terra. Nell’attuale momento di dolore,
sento questi pensieri fra i più preziosi del
magistero del card. Martini: un credente che
per lunghi anni ci ha testimoniato un amore
appassionato, non solo per il Signore, per la
sua Parola e per la Chiesa, ma anche per
l’uomo, per la città e per il loro destino.

Luciano Caimi
Presidente di “Città dell’uomo”.

Associazione fondata da Giuseppe Lazzati
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Il Cardinal Martini ha termi-nato la sua corsa terrena.
Scompare dai nostri occhi

uno dei personaggi principali
della vita della chiesa nell' ulti-
mo trentennio, un (quasi)
Papa, molto letto, molto ascol-
tato dai media (anche se non è
mai stato, a differenza di
Wojtyla, l' uomo delle folle e
del gesto).  
Se ne va il Gigante,  il principa-
le riferimento religioso, mora-
le, intellettuale della mia giovi-
nezza. L' ho seguito fin dal suo
arrivo in diocesi, ho avuto la
fortuna di conoscerlo perso-
nalmente e di confidarmi con
Lui come fosse mio padre. A
lungo mi sono vantato di esse-
re un "martiniano", poi ho
smesso, visto che lui stesso mi
ripeteva: di Maestro ce n'è uno
solo!
Martini si è speso fino all'osso
per farci conoscere la Parola.
"In principio la Parola" è il tito-
lo della sua più intensa lettera
pastorale e ben sintetizza il
cuore del  suo magistero. 
"Leggi la Parola... sottolinea la
Parola", quante volte l' ha ripe-
tuto. La Parola che parla di
Gesù è Gesù stesso, e come lui
incessantemente in moto,
senza fine nel movimento di
dare tutto di se stessa. Se ascol-
tata e "ruminata", susciterà in
noi le parole giuste per quest'
epoca di alto sbandamento, le
parole gocciolanti in grado di
"rimettere al mondo il mon -
do".  
Con le sue parole intorno alla
Parola, Martini mi ha cambiato
Dio. Non più il Dio lombardo,
cupo,  controriformista,  il Dio
col  vocione che produce l'
inflazione del senso di colpa.
Ormai Dio è  vento sottile e sua
volontà la nostra liberazione: la
partenza da tutti i varchi, l'
apertura di tutte le gabbie.  
Ah, le gabbie... In Martini ho
visto da vicino la fatica di star
dentro le tante costrizioni in
cui s' infossa la vita della chiesa
cattolica d'Occidente, sia dal
punto di vista morale sia dal
punto di vista pastorale. Alla
fatica si è presto aggiunta
(metà degli anni ottanta)
anche la viva preoccupazione
di non apparire l'anti-Papa,
l'anti-Wojtyla,  e di  riuscire a
sottrarsi al continuo controllo

Quelli che avevano vent’anni
vaticano. A mio avviso, era in
battaglia continua, fuori e den-
tro di sé, con il marmo di sacra
romana chiesa. Da un certo
punto in poi il campo di questa
battaglia  è diventato il suo
stesso corpo, come se il tremo-
lio parkinsoniano non foss'al-
tro che la costante lotta tra la
spinta ad essere se stesso e la
controspinta a non esserlo, per
non disobbedire all' autorità
costituita.  Alla fine il controllo
estremo ha avuto il sopravven-
to e il Gigante si è trovato rin-
chiuso dentro una corazza. Ha
dovuto rinunciare alla sua ori-
ginalità, alla sua "martinità". 
E' stato bello, sì,  molto bello
conoscere e frequentare padre
Carlo. E il modo migliore di
ricordarlo sarà quello di segui-
re la strada che lui stesso aveva
intravisto dal suo personale
monte Nebo e di cui parlò tanti
anni fa durante la messa ese-
quiale di uno dei suoi più cari
amici, don Luigi Serenthà:
"procedere per una più grande
scioltezza nella Chiesa, per una
più grande libertà di spirito,
per una più grande creatività,
soltanto in questo modo si
manifesta la vitalità della
Parola, del mistero pasquale
della morte e della risurrezione
di Gesù".  Aveva capito assai
bene quant'è indispensabile
alleggerire e, in tal senso, è riu-
scito a fare più di quanto la -
sciasse prevedere la sua estra-
zione alto borghese, la sua
impostazione perfetta e il suo
ruolo di "principe della Chie -
sa". 
Oggi, finalmente sciolto da
pesi, obblighi, dolori, è giunto
"nella pienezza totale  che non
è cancellazione delle singole
individualità ma affermazione
piena dell' individualità di cia-
scuno in una perfetta armonia
in Dio" (citazione dell' Inno all'
universo di un altro gesuita,
Teilhard de Chardin, che
Martini stesso usava per spie-
gare come sarà in Cielo). 
Adesso tocca a noi, che restia-
mo per qualche giorno ancora
su questa terra di terra e sassi,
non farci frenare dalle  pesan-
tezze del vivere e volteggiare in
libertà di spirito sopra ogni
pietra tombale. 

Giovanni Colombo

Pensare, decidere, segui-
re. Sono tre le parole che
mi restano nel cuore

come consegna finale dell’in-
segnamento del cardinal
Martini. È stato il Pastore che
ha segnato profondamente la
mia giovinezza, gli anni della
responsabilità diocesana in
Azione Cattolica; una grazia
immensa, che ha continuato
- e continua - a irrigare la mia
vita di adulta, come una sor-
gente inesauribile.

E quelle tre parole mi guida-
no nelle piccole e grandi svol-
te, nei sentieri della quotidia-
nità così come nelle discese
impervie dell’esistenza. 
Martini mi ha insegnato a
pensare, a non avere paura
della testa, anzi a usarla sem-
pre, con criterio, con impe-
gno; ad alimentare costante-
mente il giudizio di cono-
scenze critiche, di sapere, di
cultura, attraverso la lettura,
lo studio, il confronto anche
con opinioni diverse e con-
trarie al mio punto di vista.
Un pensare che desidera
(magari senza mai riuscire
fino in fondo) “rendere ragio-
ne” di una speranza che dà
vita e conduce lontano; un
esercizio di intelligenza che
non si fa soffocare dalle lettu-
re superficiali o scontate, che
non si arrende e non impalli-
disce timoroso di fronte al
nuovo che avanza.
Attraverso il suo costante rife-
rimento biblico, Martini ci ha
indicato l’orizzonte entro il
quale va allenato quotidiana-
mente l’esercizio del pensie-
ro, affinché non sia un vagare

senza riferimenti o un puro
sforzo di presunzione. La
Parola poi – ed ecco la secon-
da parola-guida che il cardi-
nale mi ha insegnato – ci
interpella fino al midollo e ci
provoca alla decisione:
«Scegliete oggi chi volete ser-
vire…» ha ripetuto Martini a
noi giovani di allora
nell’Assemblea di Sichem.
Niente resta indifferente di
fronte al potere dell’appello
evangelico e bisogna disporsi

a una decisione. Ne
va della qualità del
vivere e del sapore
delle relazioni inter-
personali. È forse la
prova più difficile ma
quella per cui vale la
pena di esercitare il
proprio impegno. 
Sono tante le parole
bibliche che Martini
ha fatto risuonare per
incoraggiare ciascuno
di noi a questo “salto”
della fede, a prendere
con serenità la deci-
sione di seguire il
Signore, fidando nella
sua Parola e nella sua

fedeltà.
Ecco così comparire il terzo
elemento che anche oggi
continua a dare gusto alla
mia vita: seguire. C’è dentro il
duplice appello a prendere
parte per Gesù e per la sua
promessa di salvezza e a pro-
seguire nella strada scelta,
facendo dell’età adulta il
tempo della fedeltà e della
riconferma quotidiana dei
passi intrapresi, delle parole
pronunciate, degli orizzonti
abbracciati con slancio giova-
nile. Di tanto, molto altro,
posso oggi dire grazie al mio
arcivescovo e sono convinta
che riprendendo ancora in
mano i suoi testi, le sue medi-
tazioni, le innumerevoli lectio
sul testo biblico non finirò di
trovare spunti e nuovi appelli
per la mia vita di fede e per il
mio impegno di credente, in
casa, sul lavoro, nel mondo.
E così, come ho fatto entran-
do in Duomo a dargli l’ultimo
saluto, continuo a dire grazie
a Dio per avercelo dato come
Pastore e guida.

Maria Teresa Antognazza
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Ricordare Carlo Maria Martini signifi-
ca, soprattutto sentirsi raggiunti da
una grande commozione ed espri-

mere un'immensa riconoscenza. Un cre-
dente, un vescovo prete, ma soprattutto
(questo negli  anni del suo calvario di sof-
ferenza è emerso ancora con più eviden-
za) un uomo carico di umanità che anche
di fronte a difficoltà e contrasti ha speso
tutto se stesso per il Vangelo, per l'incon-
tro col Signore Gesù  testimoniato in una
logica di gratuita e di povertà interiore. 
La sua fede lo riportava sempre a una
coscienza interrogata che parlava al cuore
delle persone. E’ quella dimensione con-
templativa che è alla radice di tutto il suo
magistero, di tutta la sua testimonianza, di
tutta la sua vita di pastore della chiesa
ambrosiana… Non a caso è stato il primo
piano pastorale (ndr “La dimensione con-
templativa della vita”, 1980) per la nostra
diocesi, quello decisivo che ha attraversato
tutta la sua pastorale,  la sua testimonian-
za piena di passione. 
Uomo di fede che parte dalla preghiera
che è la dimensione che ha strutturato la
sua esistenza. Predicava e ci invitava agli
esercizi spirituali nella continuità dell’in-
segnamento ignaziano.  Il suo desiderio
era di dialogare, comunicare soprattutto
con  i giovani. Penso alla grande proposta
da lui curata con l’Azione Cattolica  del
gruppo Samuele, con le tantissime lettere
dei giovani a cui rispondeva con cura.
Penso alla Scuola della Parola che ha
segnato il cammino della nostra diocesi,
delle nostre comunità invitandoci ad una
spiritualità e religiosità radicata nella
Parola. 
Questa testimonianza ha raggiunto tutti,
sorpreso anche  i non credenti partendo
da lla profonda convinzione che la Parola
di Dio delle Scritture ci immerge in inter-
rogativi profondi che riguardano l'esisten-
za di ciascuno, la storia che viviamo, il rap-
porto con la natura, la bellezza del vivere.
Non dimentichiamo che scrisse che il
pastore buono era forse più opportuno
tradurlo con il “pastore bello”. Da questa
familiarità è nata l'esigenza di dialogare
con tutte le culture, religioni, di arricchirsi
in questo confronto. Ha fatto diventare un
po' il suo magistero un grande laboratorio
di pensiero dove chi si interroga sul senso
della vita, del nascere, del morire, del rap-
porto con il futuro, con le molteplici
dimensioni della speranza può riposare e
sostare a pensare. 
Queste sono le grandi questioni su cui tutti
dobbiamo interrogarci senza steccati per-
ché riguardano “l'umanità dell'umano”,

per dirla con Levinas.
Vorrei dire che la straordinaria testimo-
nianza nasce più che dalle risposte dalle
domande che ha saputo porre, invitando-
ci alla pazienza del discernere e dell’ascol-
to.. E’ questa la grande visione conciliare
di Martini. Del Concilio Vaticano secondo,
che oggi più che mai ha la sua attualità, e
che va ancora attuato. Martini ci invita a
non dimenticarlo, a non fare un passo
indietro di tanti anni. La sua   Chiesa tanto
amata è quella  del Concilio che non si è
concluso, ma va ancora attuato e confer-
mato. 
Nei miei anni accanto al cardinale, prima
come collaboratore della Pastorale del
lavoro, poi in Caritas, per arrivare poi alla
Casa della carità, che con  tanta energia lui
ha voluto, ho avuto il privilegio di poter
imparare quella che Martini ha chiamato
l'eccedenza della carità, la sollecitazione
forte a vivere nella gratuità di una carità

che incontra la cultura, che sollecita la
responsabilità sociale, la giustizia, che  per
questo pone domande e urgenze anche
alla politica sul come si guarda alla società,
sugli stili di vita esigiti da chi copre respon-
sabilità pubbliche. 
Ricordo sempre il suo intervento agli Stati
generali della città di Milano, che l'allora
sindaco Albertini aveva promosso. Fece
un intervento magistrale dicendo che la
città doveva riscoprire l'amicizia ricordan-
do anche che questa era la grande lezione
di Aristotele. Lì ha sollecitato un nuovo
percorso  per dare senso alla politica, che è
di ritrovare ciò che unisce, il bene possibi-
le che non è mai il bene voluto, di mante-
nere sempre la necessità del dialogo non
banale o superficiale e per questo faticoso,
anche conflittuale a volte, ma sempre ani-
mato da desideri di fraternità vera. 
Per questo chiedeva di partire da quelli
che chiamiamo ‘ultimi’, dai confini di ogni
esistenza e da lì far scaturire quella che lui
chiamava la sapienza della carità.  Il modo
col quale ci ha consegnato la sua ultima

esperienza di vita segnata anche da questa
vita che voleva attraversare la morte strin-
gendo mani amiche è una grande lezione
di tenerezza vera, di umanità profonda,
dove il silenzio custodisce la parola che si
libera dal corpo, senza accanimento.  
Martini ha richiamato continuamente il
dialogo tra le religioni, partendo anche
dall'intuizione di Giovanni Paolo II del
valore della preghiera. A noi, Casa della
carità, scrisse “Il dialogo non va fatto tra le
religioni che sono sistemi chiusi. La religio-
sità che nasce dalla preghiera è, invece, un
sistema aperto, in cui la persona può legge-
re anche nell’altro la sua stessa esperienza”.
Ricordo la settimana condivisa con
Martini a Sarajevo. Una settimana inten-
sissima dove cercava sempre di capire le
ragioni dei conflitti, esprimere e capire la
domanda di pace, dialogare coi suoi inter-
locutori. 
Questo il grande messaggio che lascia a

Milano: riscoprire il senso della fraternità,
di legami solidali capaci continuamente di
portare innovazione, dare radici alla spe-
ranza. Insomma quello che ci ha testimo-
niato è una autentica spiritualità. 
Forse  il suo messaggio a volte non è stato
capito, a volte  anche strumentalizzato,
ma lui sorrideva di questo, consapevole
del rischio, che convive con quella società
che si dice della comunicazione, a cui lui
aveva dedicato un magistrale piano pasto-
rale. Siamo un po' tutti orfani, ma sappia-
mo anche che la  sua presenza non man-
cherà. Anche per me in questa Casa della
carità che lui ha voluto lasciare come
segno alla città di Milano, luogo dove
poter guardare le contraddizioni presenti
e le sofferenze, ci rimane il suo stemma
“pro veritate adversa diligere”. Lo tengo
davanti alla mia scrivania, mi accompa-
gna la sua presenza.

Virginio Colmegna
Direttore Casa della Carità 

Ora siamo tutti orfani, del Pastore “bello”
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La morte del cardinale Martini ha
suscitato molte riflessioni intorno
alla sua opera e al suo magistero.

Anche le modalità con cui ha vissuto la
malattia e gli ultimi giorno di vita hanno
dato da pensare a tante persone. Occorre
lasciarsi interrogare dalla sua testimo-
nianza, senza al contempo cadere nella
trappola, continua, irritante, inutile, tipi-
camente italiana, di voler leggere e forzare
gli avvenimenti unicamente a supporto di
una tesi o di una posizione precostituita.
Padre Martini rinuncia a dei trattamenti
che oggi la scienza medica mette a dispo-
sizione, che se attuati avrebbero allungato
la sua vita, comportando al contempo sof-
ferenze e rischi. Non avrebbero però bloc-
cato l’avanzare inesorabile della malattia,
giunta ormai al suo ultimo stadio. 
Quando una rinuncia è eticamente accet-
tabile? La domanda, legittima, non deve
farci cadere nell’errore di pensare che esi-
sta una formula matematica da applicare
che esaurisca la nostra responsabilità. La
libertà del soggetto, il suo discernimento -
usando un termine caro a Martini -  devo-
no esercitarsi.
Possiamo in via generale affermare che
una rinuncia è legittima quando non
manifesta, sia nelle intenzioni che nei
mezzi, un disprezzo della vita, un dispre-
gio del corpo, un abbandono delle proprie
responsabilità verso se stessi e gli altri.

La rinuncia va interpretata, e le parole di
Martini sul tema lo testimoniano limpida-
mente, nella dialettica tra resistenza e
resa: ossia di una resistenza al male, al
dolore, alla morte – di tutto ciò che non ha
senso nelle vicende della vita – e di una
resa ai limiti esistenziali – la morte come
evento da cui non si può fuggire – e tecno-
logici – la medicina può fare tanto, ma
non tutto –. 
Fino a quando resistere? È la domanda,
esplicita e implicita che soprattutto nelle
malattia croniche il paziente, i suoi fami-
liari, gli stessi operatori sanitari si pongo-
no. La risposta, nella logica della dialettica
tra resistenze e resa, può essere: “Non lo
so; raccontami la tua storia scopriremo la
buona risposta”. Il fatto che non ci sia una
risposta a prescindere da una storia, da un
vissuto, non significa che non esistano
paletti – intesi come un confine da cui si
può entrare e uscire senza mettere a
rischio la struttura e non come muri inva-
licabili – e che tutto sia possibile: per
arrendersi occorre resistere, sia utilizzan-
do i mezzi della tecnica sia le proprie risor-
se morali e fisiche. Ma per decidere se e
quando arrendersi l’ultima parola spetta
al paziente.
Si muore soli – nel senso che nessuno può
morire al nostro posto – , ma auspicabil-
mente non da soli: la presenza dell’altro
non solo è di conforto ma è necessaria per

scoprire quando arrendersi. Da soli non si
resiste nella vita. Occorre pensare alla pro-
pria morte, anche cercando di immagi-
narsela per arrivare preparati.
E infine  “è da chiedersi se, dovendo vivere
come ha vissuto Gesù Cristo, anche per il
cristiano la morte può essere il supremo
atto di amore. Occorrerebbe pensare a un
morire non per malattia, non per vecchia-
ia, non per disgrazia, ma perché avendo
donato tutto, non si ha più nulla da dona-
re.”(G.Colombo, L’esistenza cristiana,
Milano: Glossa, 1999, 23-24).
La morte come consegna, la resa come
affidamento. Questa prospettiva può
essere esemplificata dalla vicenda di
Simeone, descritta da Luca nel suo
Vangelo  (Lc 2, 22-32): che si conclude con
queste parole. "Ora lascia, o Signore, che il
tuo servo vada in pace secondo la tua
parola; perché i miei occhi han visto la tua
salvezza, preparata da te davanti a tutti i
popoli, luce per illuminare le genti e gloria
del tuo popolo Israele". 
Padre Martini, come Simeone (“uomo
giusto e timorato di Dio”), quando tutto è
compiuto, nella notte che cala – l’invoca-
zione si recita a compieta – si affida alle
mani del Dio affidabile.

Mario Picozzi MD
Associato di Medicina Legale- Univ.Studi

dell'Insubria, Dipartimento di
Biotecnologie e Scienze della Vita

Fino a quando resistere?

Tra le parole che prediligeva c’era
l’aggettivo sciolto, il verbo sciogliere.
Che indicano libertà e leggerezza, non

come dato in sé, bensì come risultato di un
processo: una conquista ottenuta al -
lentando i legami e sottraendo pesi; osando
un passo oltre il confine, uno sguardo più
in là della siepe. Come chi sa che l’unico
orizzonte possibile è l’infinito.
Un infinito che lui, alto più della media dei
suoi interlocutori e dunque di per sé indotto
a vederli dall’alto in basso, riusciva invece a
guardare in quel suo modo inconfondibile:
dal basso in alto, come venendo a cercarti lì
dove sei, ma per accompagnarti più su. E
con un curioso sorriso, privilegio di pochi:
con gli angoli della bocca all’ingiù,
suggerendo una dolcezza profonda, non
facile e non scontata, una gioia, anche
un’allegria – perché no? – che trova ragione
nello stupore, nella gratitudine, nel
compiacimento della conoscenza.
Per questo adesso gli fa un torto chi,
anziché ricordarlo sciolto – ormai in quella
libertà definitiva di chi ha consegnato tutto
quello che poteva agli uomini, e tutto
quello che doveva a un Dio sempre cercato,
interrogato e amato – lo incastra in uno
stereotipo di facile spaccio: se c’è un clero-

casta, Martini è l’anti-casta; se c’è una
Chiesa dogmatica, Martini è l’anti-dogma;
se c’è un Vaticano reazionario, Martini è il
progressista.
Padre Carlo Maria – come ha osato pen -
sarlo in tutti questi anni chi ne ha ascoltato
le parole ancorate alla Parola, seguito il
magistero vincolato al Maestro, goduto
l’affetto, riflesso della carità che riverbera
dalla fede in Colui che è fonte di ogni
Amore – non voleva essere anti-niente e
anti-nessuno. Il che non vuol dire non
sapere da che parte stare, o stare di qua e
anche di là, per non scontentare gli uni e gli
altri: pensando a lui, sarebbe del tutto
impossibile attribuirgli uno di questi
atteggiamenti. Ma significa, appunto,
scegliere continuamente di guardare oltre.
Non anti: avanti. Rimanere sciolti, non
farsi intrappolare da logiche identitarie,
quelle che inducono a credere che ai fini
della verità conta di più essere “dei nostri”
che cercarla onestamente là dove sta.
Inevitabilmente oltre, se è vero che Dio è
Verità infinita, più ampia di qualunque
orizzonte umano, Via infinita, cammino
mai concluso; e Vita infinita, più com -
plessa, varia e sorprendente di quanto già
non sia quella pur così multiforme

Non anti: ma avanti
dell’umanità e delle sue culture, nel tempo
finito.
Il Cardinale Martini non aveva tempo e
non aveva voglia di essere anti, nella sua
Chiesa; se mai, gli interessava essere con lei
avanti: e anche qui, non per superbia
intellettuale, ma per la gioia di scendere
sempre più in profondità in quella Parola
che – ne era convinto – era la sola a poter
offrire agli uomini luce, orientamento,
guarigione, protezione, pace e gioia di
vivere, come scriveva nelle “Conversazioni
notturne a Gerusalemme”. Se ci si mette su
questo cammino, davvero le contrap -
posizioni e i conflitti e le difese di posizione
e i calcoli su “quanti stanno dalla nostra
parte” smettono di essere il parametro: si
sciolgono da sé di fronte al fascino
irresistibile di un Maestro che quando ha
chiesto fedeltà ai suoi discepoli ha usato la
formula radicale Chi non è con me è contro
di me (Mt 12,30; Lc 11,23).  Ma l’ha
rovesciata di fronte ai loro tentativi di
circoscriverlo in un clan: Chi non è contro
di noi è per noi (Mc 9,40).
Con chi desidera il confronto si può e si
deve far cammino assieme. Avanti.

Paola Pessina
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Testimonianze dal web

No a speculazioni!

GRAZIE CARDINAL MARTINI 
Mi sento di ringraziare il Signore per aver
donato e fatto conoscere a tutta la società
italiana un uomo della chiesa come il car-
dinal Carlo Maria Martini. Con i suoi inse-
gnamenti e le sue lettere pastorali, da gio-
vane cattolico, ho rafforzato  la mia voglia
di fare attività sociale e politica, parteci-
pando alla prima scuola socio-politica  da
lui voluta per la diocesi di Milano. 
Ci  ha sempre insegnato  ad essere presen-
ti  in politica in modo disinteressato, one-
sto, competente e fedele alla dottrina
sociale della chiesa. Grazie ancora per
tutta la sua umanità e saggezza e per esse-
re stato, per molti, l'uomo di fede aperto al
dialogo e al confronto.

Dario Veneroni
già sindaco di Vimodrone

AMARE LE DOMANDE
Quello che Martini più mi lascia.
… Se penso a tutto ciò che ci ha lasciato
-che mi ha lasciato- il Cardinal Martini,
una delle persone che più hanno segnato
la mia crescita, ciò che più sento impor-
tante è il MODO con cui ci ha sempre par-
lato della Verità: senza presentarla come
una ricetta preconfezionata. "Dirò di più -
scrisse-: neppure Gesù possedeva ricette".
Martini ci ha insegnato a porci delle
domande, ci ha insegnato il gusto e la fati-

ca della RICERCA della verità… Non c'è
una risposta certa e pronta a ogni quesi-
to... E tantomeno vi sono risposte pronte
oggi, in un mondo sempre più complesso
e sempre più in crisi. Martini ci ha sprona-
to al discernimento spiegando che in cia-
scuno di noi alberga un credente e un
non-credente, che si interrogano a vicen-
da, arrivando persino a dire che nell'uomo
credente convivono l'apostolo Giovanni
(adorante) e l'apostolo Giuda (traditore). E
così, nel tempo del suo ministero pastora-
le, ci ha fatto sentire una Chiesa più com-
pagna che docente, capace più di ascolto e
di dialogo che di giudizio. E così, sono
convinto, ci ha aiutato ad avvicinarci di
più alla Verità…

Carlo Borghetti
consigliere regionale

Il segno dell’Alleanza tra Dio e gli uomini.  
… Carlo Maria Martini è stato autentico
maestro e testimone: la vita sulla terra e la
fede nel Dio che sta nei cieli non sono
azioni e momenti separati, ma condizioni
che vanno tenute unite. La sua lettura
della Parola è sempre stata tesa a dimo-
strare che la gustosa meditazione orante
può e deve avere una ricaduta nella vita,
nella propria vita. La sua attenzione verso
la riflessione dei non credenti ha dimo-
strato che il dialogo va predicato ma anche

ricercato concretamente. La sua attenzio-
ne verso le altre chiese cristiane ha per-
messo all’ecumenismo di fare effettivi
passi avanti. La sua considerazione per
l’ebraismo ha fatto conoscere e approfon-
dire le radici della fede. Il suo interesse per
la polis ha dato significativi contributi alla
riflessione su alcuni importanti problemi
sociali e del vivere comune, consentendo
di gettare nel campo della Chiesa il seme
di prospettive e approcci nuovi. La sua
capacità di pensare e far pensare, inquie-
tarsi e inquietare hanno accompagnato
nella crescita umana e spirituale molti cre-
denti e non credenti. Le sue “innovatrici
iniziative pastorali” hanno consentito di
testimoniare e trasmettere un modello di
Chiesa diverso da quello al quale siamo
abituati.  
Quando il tuo vescovo ti dice che di fronte
alla marginalizzazione della Chiesa …
occorre “riconoscere con serenità il pro-
prio ruolo di piccolo gregge” per essere
davvero lievito nella società; quando ti
dice che le comunità cristiane devono
diventare “comunità alternative”… beh,
qualche domanda te la poni. Non solo sul
tuo vescovo, ma sulla tua fede e la tua
Chiesa. Sulla tua vita…

Eugenio Comincini
sindaco di Cernusco s.N.

Riesce difficile, in questi giorni,  non
lasciarsi travolgere dalle parole che
sono state dette e scritte nei riguar-

di del cardinal Martini, di chi ha speso la
sua vita anche per aiutarci a conoscere e
amare la Parola.
Molti si sono buttati a dichiarare quale
era l’interrogativo o la posizione di
Martini su un singolo argomento in
modo da perdere di vista la ricchezza del
suo pensiero o addirittura per  suffragare
la propria teoria radicaleggiante; oppure
(pochi per la verità e questi pochi quasi
tutti autodefinitisi cattolici) per spiegare
come si allontanava dall’ortodossia, lui
che era un cardinale. Proviamo a  porci
una domanda: quali preoccupazioni por-
tavano p.Martini ad elaborare i suoi
interrogativi e le sue riflessioni?
Innanzitutto la preoccupazione ‘gesuita’
che le persone, quelle in carne ed ossa,
in particolare quelle sofferenti e già col-
pite dalle vicende della vita, trovassero
nella Chiesa delle braccia aperte, pronte
ad accogliere.  Una Chiesa i cui sacra-
menti “non sono strumento di disciplina

ma un aiuto per gli uomini nei momenti
del cammino e nelle debolezze della
vita” (ultima intervista al Corriere della
Sera).  Il pensiero che invece di acco-
glienza e comprensione, queste persone
avrebbero potuto trovare nella Chiesa
durezza e giudizio penso che lo  inquie-
tasse. E’ da questa inquietudine che
poteva sgorgare, ad esempio, il suo pen-
siero, semplice ma mai banale, sui
divorziati e le coppie risposate. Come
l’interrogativo di come le nuove tecnolo-
gie incidano sul vivere  e il morire.
Ecco, anche il suo andare con frequenza
nelle carceri, un mondo che ha amato
oltre che frequentato con un’assiduità e
con una discrezione che, da sole,
dovrebbero far riflettere le persone che
hanno parlato di lui come di un ricerca-
tore del consenso.
Non ragionava su categorie, da amante
della Parola e della Parola fatta Carne, si
interessava delle persone (come confer-
ma la rubrica delle lettere al Corriere), e
spesso affermava,  specie sulle questioni
eticamente sensibili, che pur non appro-

vando, non se la sentirebbe di condanna-
re. Questa modalità, che presuppone
anche un grosso sforzo di capire, andava
a cozzare contro le posizioni di chi si
sente in diritto di giudicare sempre e
comunque, scambiando la durezza di
un dogmatismo assoluto,  per delle cer-
tezze di Fede.
E poi la Giustizia. Una preoccupazione
sempre presente: la ricerca della
Giustizia, il peccato contro la Giustizia.
Temi che dovrebbero essere rinfrescati
in questo nostro tempo in cui la preoc-
cupazione per la Giustizia sembra essere
venuta meno. Anche  posizioni così
pronte sui diritti individuali, sembra
abbiano attenuato l’attenzione e la ten-
sione su temi quali appunto la giustizia
e la giustizia sociale.
Sempre nell’ultima intervista al Corriere,
tra le poche persone che nomina,
Martini cita Romero e i martiri gesuiti di
El Salvador. Parafrasando le sue parole
l’auspicio è di cercare di essere uomini
liberi e più vicini al prossimo.

Edo Lavelli


